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CHARLES BAUDELAIRE

La triple épithèteque, dans une apostrophe célè-

bre, Thomas de Quincey décerna à l'opium :
,

sub-

til et puissant peut, par une singulière analogie,s'appli-

quer à Baudelaire et semble définir assez bien la

qualité de son génie et la manière de son esprit. Cet

esprit fut substantiel et abondant, riche d'un mélange

de sagacité sympathique et d'intransigeance réfléchie

qui s'amalgamaient en un exclusif amour du Beau.

Ce qui était chez lui une passion primitive sur qui

surenrichit une efficace volonté fut aussi un gout qu il

raisonna. Il avait, en même temps que le sentiment

divinatoire de la Beauté, le souci d'en scruter la na-

ture et d'en soupeser les éléments, et, ainsi qu'il en

recherchait la matière et en distillait l'essence, il en

discutait l'emploi.
Il y eut de l'alchimiste en ce poète hardi et minu-

tieux qui maniait les idées avec des mains subtiles et

aventureuses, les épurait par des coctions savantes et
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en distribuait les résidus, cendre ou or, philtre ou

poison!
Cette double tournure d'esprit, passionné et logique,

méticuleux et primesautier, inventif et dissertatif, dosé

de lyrisme et de didactisme, réglementa toute l'œuvre

de Baudelaire. Au lieu de s'y contrarier, ces deux

penchants se corroborèrent singulièrement et, de leur

greffe, s'épanouit une commune fleur où se confondi-

rent les ressources des deux sèves en une seule vita-

lité. Cette double préoccupation se marque aussi assez

bien par cette phrase caractéristique de Mon cœur mis

ànu où l'auteur disait, en un de ces examens inté-

rieurs qu'il se faisait subir presque théologiquement :

Trouver la frénésie journalière.
Il s'y exerça durant toute sa vie avec une suite, une

constance, une réussite singulières, et autant que les

traverses et les transes d'une existence souvent diffi-

cile et quelques fois atroce ne lui extorquèrent pas la

disposition de ses pensées. Nul homme ne s'acharna

sur soi-même plus que Baudelaire. Il exigea de son in-

telligence ce qu'elle recélait de plus secret et de plus

ingénieux et il stimula même son imagination d'hy-

giènes excitatrices et de dangereuses ruses. Il fut une

âme intempérante et si la manière dont il aima 1 ait

affecta parfois quelque manie, elle cacha un héroïsme

intérieur,le plus beau qui soit; aussi son Destin, dédié

au despotisme intime du respect de soi et des scru-

pules du Beau, est-il de ceux qui nous émeuvent. L'in-

terruption meme du monument échauffe notit conni

vence à en compliquer au point de sa perfection ce

qui en subsiste de fondamental.

La grandeur certes que le poète a pris dans la moi t

déconcerterait ses contemporains que sa vie étonna

tant. Au rebours de ce qui a lieu d ordinaire où la

légende est une efflorescence posthume d une mémoiie,
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ce fut vivant qu'il eut la sienne et c'est maintenant

seulement que sa grande et mélancolique figure se

dénude et se décharné. Le parasitisme anecdotique

qui fleurit autour de lui a péri et il apparaît dès lors

ce qu'il doit être. Ce qui de lui était simultané et con-

tradictoire se décompose et se répartit à distance, et

l'intelligence de ce qu'il fut s'en éclaircit.

A cette légende, d'ailleurs, certaines bizarreries de

son caractère le prédisposèrent et son goût ne s'y

opposa pas. Il se plut même à y aider en exagérant

certains côtes de lui-même, par excentricité un peu et

aussi par bonne foi et par sortilège littéraire, à cause

du désir de se conformer au type moral et intellectuel

qu'il avait créé dans les b leurs du Mal et que Jules

Laforgue a si subtilement analysé en des notes parues

ici même.

Les Fleurs du Mal, ce livre admirable et unique,
livre peccamineux de délectation morose, magnifique
rêverie sur soi-même et sur les possibilités mauvaises

de l'être, miroir magique où celui qui s'y mire se voit

jusques au fond et y consulte ces fantômes intérieurs,

portrait mystérieux, c'est tout Baudelaire qui s'y est

songé 1

Mais si ce livre est autobiographique, il ne faut pas

oublier qu'il est aussi dramatique. L'auteur dit lui-

même qu'il y a façonné son âme à diverses attitudes

voulues; et maintes pages y parlent du haut d'un

cothurne et à travers un masque. Le poète s'y suppose

autant qu'il s'y raconte ; il y est en même temps
l'acteur et l'auditeur. C'est à lui que tout aboutit, mais

ce n'est pas de lui que tout provient. Cette façon de

comprendre est, il semble, là, essentielle; l'artifice

entrait pour une part dans l'idée que Baudelaire avait

de l'Art, mais l'artifice n'était pour lui qu'un moyen
d'utiliser les ressources internes de sa sincérité et d'y
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joindre l'invention.Les Fleurs Mal sont donc, si on

veut, un livre artificiel. Elles expriment une manière

d'être sentimentale et idéale, à la fois spéculative et

vitale, et, outre leur valeur poétique propre, elles ont

une intention déterminée. Le mérite poétique des

Fleurs du Mal est considérable. Le vers y est charnu

et d'une ossature élégante et forte, d'une convenance

et d'une ingéniosité verbales équivalentes à la compli-
cation et à la gravité de la pensée. Les poèmes, outre

que des surfaces coloriées de riches tons,ont des sono-

rités profondes brèves ou redondantes, et leurs échos

coïncident avec nos plus internes frémissements. Ils

sont ouvragés,ces poèmes, avec patience et hardiesse,

et leur contournement ou leur carrure les fait blocs

ou arabesques, d'une dure matière de cristal et

d'ébène, d'un pur dessin de tristesse ou de séré-

nité.

En surcroit d'un mérite intrinsèque, les Fleurs du

Mal ont une situation en littérature. Venu au déclin

du romantisme, Baudelaire y participa et y contredit.

Son œuvre est mixte et ambiguë ; elle a le double inté-

rêt d'être à la fois un aboutissement et une prévision

En même temps qu'elle se filie à la littérature de 1830,

elle engendre une part de celle d'aujourd'hui et quoi-

que composite elle est elle-même et forme un tout

organisé qu'on peut aimer ou détester mais dont il

est impossible de nier l'importance circonstancielle

et absolue tant elle porte en soi la marque d'un génie

autoritaire.

Non seulement Baudelaire fut un poète original et

admirable, égal aux plus grands, avec je ne sais quoi

d'une saveur captieuse et d'un tour magnifique, un

linguiste excellent, mais encore un esprit qui eut, si

l'on peut dire, de l'architecture. Les parties s'en cor-

respondent et, outre que les assises en sont solides,
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l'édifice est parachevé par une ornementation délicate

et imprévue qui l'enjolive et le parfait.
Baudelaire eut des idées abondantes, coordonnées

et systématiques; il se préoccupait qu'elles le fussent.

Il aimait à les répartir et à les étiqueter. Le poète,

semble-t-il se dire, ne doit non plus ignorer rien de

la nature du Beau et de la façon de le reproduire, que

de la manière dont il s'est produit, à travers les temps

dans les œuvres les plus diverses qui l'ont toute pour

principe et où l'on en peut déterminer la présence.

De là chez Baudelaire un sens critique expert et

suraigu et une haute curiosité intellectuelle qu'il

appliquait simultanément à l'Art et à la Vie.

Sur la peinture, ses lucides travaux restent à lire,

et telles pages sur Delacroix demeurent en leur inva-

riable justesse, de même que ce qu'il écrivit sur Tan-

nhaùser montre la plus définitive et la plus péremp-

toire perspicacité.
Si la représentation de la Vie, anecdotique et symbo-

lique, le préoccupait, la Vie même l'intéressait dans la

mesure des éléments de Beauté qu'elle détient en ses

alliages passagers, qu'elle façonne et modifie conti-

nuellement, et qui se morcellent et s'agglomèrent sous

sa changeante et instable lumière. Les fleurs d'un

chapeau, le pli d'une robe, la coupe d'un habit ne lui

étaient pas indifférents, il en extirpait ce rythme qui

est dans tout, et il jugeait un visage comme un tableau,

une foule comme un paysage, un esprit comme

un cristal dont il expertisait le prismatisme intellec-

tuel et la réfraction sentimentale. Car de la critique des

formes il était induit à celles des sentiments ; il y a en

lui un moraliste et un idéologue, c'est-à-dire quelqu'un

qui justifie ou réprouve les sentiments ou les idées, en

suppute la valeur. Les derniers cahiers de notes : Mon

cœur mis à nu, qui est comme le testament quotidien
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de ses idées, le montrent dans cette attitude, celle d'un

moraliste esthéticien : Êtrehéros et un saint pour

soi-même.

C'est ainsi qu'il nous apparaît, taciturne et concentré,

en ses douloureux portraits des dernières années, face

lacérée de larges rides, front aux longues mèches

blanchies, jeune encore et vénérable, lèvres au sou-

rire sans joie. C'est le Baudelaire de la nouvelle lé-

gende, en sa tristesse scrutatrice en qui survit l'indes-

tructible instinct du Beau qu'il recherche plus spécu-
latif que physique, plus en soi que dans les choses,

face savante et déçue de tout et de soi-même

HENRI DE RÉGNIER.



DIEU (1)

LE RAMEAU

« La colombe a ressurgi d'entre les bêtes, répondit
le prieur, avec votre désir seul, mon frère, de la

nature nouvelle. Elle prendra l'essor... si la foi en ce

désir devient assez grande pour qu'il se dédouble de

vous, s'en éloigne,revête une forme visible,pour qu'il

apparaisse, rameau de paix enrichi des sept feuilles

mystiques.
« Mais bien des fois la colombe reviendra dans l'ar-

che sans avoir pu cueillir la branche.Les sept feuilles

n'auront pas encore verdi aux premiers essais de son

v01... Oh! mes frères, il importe que vous cultiviez

en votre cœur l'herbe sainte de la rédemption ; et que

chacun vivifie son vice afin qu'il donne l'épanouisse-

(1) Voir les Entretiens des 10 et 25 janvier et iO février.
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ment de la vertu incluse en sa vigueur... Entrant
dans l'arche, vous avez renoncé à connaître plus la
réalisation sensuelle du désir, et vous allez à la réa-
lisation imaginative, l'âme tâtonnante, les mains ten-
dues vers l'autre face du bonheur.

« Celui qui lut,pour le monde le procureur de S Anci
notre frère Saint-Ignace, vient de dire sa glorieuse
envie de Dieu, et comme il jalouse sa sainteté.

« Haut les coeurs, mes frères, haut les coeurs et les

péchés de vos coeurs, haussez-les jusqu'à ce qu'ils
resplendissent sous 1 allure de vertus magnifiques !

« Hosannah! qui parlerail maintenant de bas-
sesse? »

Les moines s'attristaient cependant. La promesse de

rédemption, pour certaine qu'elle s'affirmât dans le
discours du prieur, leur semblait lointaine. Quelles
dures étapes à franchir qui transmueraient le vice en

vertu, quelle longue et pénible alchimie de l'âme

qui retrouverait dans le plomb et le mercure la pure
essence du Soleil originel !

Elle les épouvantait, cette oeuvre où ils peineraient
jusque la mort sans avoir peut-être l'ivresse de saluer
l'or fleurissant parmi les matières du creuset.

Et cette salle ronde, blanche de plâtre, aux stalles
de chêne rude avec son unique jour, au faîte, pour la
corde du sonneur, elle leur fut alors telle que la cor-

nue même où bouillonneraient leurs pauvres coeurs

en gésine de vertu.

11 fallut que le chant somptueux du Magnificat les

rassérénât.

Ensuite un autre se levait...

« La colombe, dit-il, a battu déjà de l'aile en beau-

coup de mes matins. Mais elle n'a su prendre l'essor

définitif vers le rameau.

« La tristesse de mes jeunes ans consumés dans
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un intérieur pauvre, me donna le goût des luxes,

de la chère délicate. Un père rigide et veuf m'éleva

parmi les privations; il offrit à ma soif la parole de

ses enseignements, et à ma faim la poudre des biblio-

thèques. L'appétit considérable de mes instincts se

dut satisfaire de science; et je dévorai la matière

d'érudition à défaut des festins que rêvait mon loisir.

« Quand, après bien des travaux, le jour se leva du

rassasiement, les mets me parurent pleins de fadeur et

les vins dépourvus d'excellence. Mon estomac, usé

par les veilles d'étude, ne supportait que des choses

légères, insipides. Dès que je m'adonnais à la liesse

d'un banquet, la torture punissait mon corps. Je

tentai l'ivresse seule; mais le boire ne se tolérait pas

davantage dans mes organes affaiblis, et l'humble

épouse que je gardais secrètement chez moi, cuisina

toujours plus de tisanes que de repas...

« Alors la rage exulta dans mon cœur. Je me sentais

un besoin indicible d'absorber les produits de la

terre, d'enfouir dans ma maigre carcasse la pulpe
des fruits, la chair des bêtes, les tendres fibres des

plantes, de consommer les biens de la planète. J'eûs

dit que mon corps était l'alambic où se distillerait la

matière terrestre, rendue après en savoir, en esprit,
son essence suprême.

« Cette faculté d'engloutir m'épouvantait. Ne saehant

la séduire par les victuailles, je la charmai par les

sciences; j'abordai tous les mystères. Je me fortifiai

de la gnose antique. Je sus les mille espèces de

pierres et le secret des courses des comètes. Les

nombres m'élevèrent à des contemplations hautaines.

Je pesai l'infini dans mes formules. J'embrassai

l'étendue et la forme pures. Je multipliai les plans, la

ligne. Les peuples avec leurs histoires, leurs mœurs,

leurs religions, fréquentèrent ma mémoire, para-
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dèrent tragiquement. Je goûtai le spectacle de toutes

les jongleries des philosophes. Etape par étape, la

création du monde s'évoqua hors des livres.

« J'appris tant de langues que toutes me parurent

une, et que les mots les plus divers de son me sem-

blaient à peine distincts de leur racine primitive com-

mune à tous.

« Et un jour, comme je regardais devant moi ce

qui restait encore à connaître, je compris que rien

n'avait été consommé par mon cerveau. La faim inexo-

rable me géhennait autant.

« Alors je me jetai dans la vie. Des banques se fon-

dèrent sous mon inspiration. Mon caprice mania les

hommes avec l'or. Des peuples s'entregorgèrent pour

le crédit accordé, refusé par mes administrateurs.

J'affolai les riches, les maîtres selon les coups surpre-

nants de l'agio. D'un paraphe je fomentai les révolu-

tions. Le sectaire le plus fou devenait sûr du

triomphe si mes mouvements de Bourse soutenaient

sa cause. Les Etats n'osaient prescrire la guerre sans

que j'y consentisse. Je distribuai la douleur et le dé-

lire aux hommes.

« Je me gorgeai de fièvre,d'action, d'histoire. Mais

la répétition du drame me navra. Mon corps se lassa

du banquet quotidien ; et j'eus la nausée d'agir.

« Le lendemain d'un soir où avait éclaté l'alambic

dans lequel j'avais uni, condensé, tous les gaz connus

pour les réduire à la vapeur, au liquide, à lamatière,

au métal un, en quoi se synthétiseraient, pensai-je, les

Energies, le dégoût me vint de reprendre l'œuvre. Je

renonçai à la création de ce dernier talisman. Mon

appétit de savoir se ferma. Et ma gourmandise hale-

tante bâilla vers un nouveau mets.

« Maintenant, mes frères, voici que j'ai faim de

Dieu. Et parmi les bêtes voraces de ma conscience, la
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colombe crie vers le rameau vert qui la rassasiera....

« Car, ô mon père, encore que vous m'ayez octroyé
la charge de fossoyeur, et que je livre chaque jour
des corps morts àla voracité de la terre, l'œuvre de

cet enfouissement ne sait pas m'apaiser... »

Le moine se tut. Il était maigre, blond, avec une

allure élégante de chèvre-magicienne... Et il rayon-

nait de lui.

(À suivre.) PAUL ADAM.



QUELQUES NOTES

sur la Patrie et le Patriotisme

S'il est un mot qui, aujourd'hui, semble exprimer
une idée noble et pure, c'est le mot patrie', les gou-

vernements savent jouer de ce mot avec une adresse

singulière, et des hommes qui détestent, et très sin-

cèrement, les tyrannies, se laissent pourtant tyranniser,
sans protester, au nom de la patrie. Qui oserait

s'avouer non patriote? Qui même conçoit qu'on puisse
ne pas être patriote?

Et pourtant la tyrannie du patriotisme, en cette

époque du moins, ne se fonde pas sur des bases plus

logiquement solides que les autres tyrannies.

Il y eut un temps où l'idée de patrie, étroite et

oppressive, se concluait logiquement de la forme
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politique et sociale alors vivace : c'était aux temps

antiques, où la patrie était la Cité.

La Cité antique, extension de la famille, dont elle

avait gardé la rigueur et l'absolutisme, était vraiment

homogène. Les habitants de chaque cité avaient des

traditions communes : ils se contaient les légendes de

leurs ancêtres, et ces ancêtres étaient les mêmes pour

tous ; tous honoraient lesmêmes héros éponymes,sacri-
fiaient aux mêmes divinités protectrices; il se savaient

tous de la même race, ils parlaient la même langue,
ils vivaient avec les mêmes intérêts, les mêmes pas-

sions les agitaient. D'ailleurs, ils se gardaient bien de

corrompre la pureté de leur sang : si parfois ils

admettaient des étrangers à résider parmi eux, ce

n'était qu'avec d'extrêmes difficultés qu'ils accordaient

à ceux-ci les droits des citoyens : la naturalisation

était presque inconnue -dans les cités antiques. Et il

était logique qu'en des Etats aussi étroitement consti-

tués, existât l'idée de patrie.

Le citoyen arrêtait la patrie aux bornes strictes du

petit territoire de la Cité.

Quand les Perses débarquèrent près d'Athènes, les

Spartiates mirent fort peu d'empressement à secourir

les Athéniens : la bataille de Marathon était gagnée
avant qu'ils eussent passé l'isthme de Corinthe; et les

Spartiates n'auraient pas songé qu'on pût les accuser

d'être de mauvais patriotes. Si plus tard ils s'allièrent

aux Athéniens contre Xerxès, d'autres cités hellé-

niques ne suivirent pas leur exemple : Thèbes se ren-

dit sans lutte au Grand Roi, et les Thébains ne pen-

saient pas faire acte de non-patriotisme. La guerre du

Péloponèse n'avait rien d'une guerre civile, et l'on y
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vit pourtant Sparte et Athènes s'acharner l'une contre

l'autre et chercher tour à tour l'alliance de l'Empire

perse.

Un Athénien devait défendre Athènes, un Spartiate
Sparte, un Thébain Thèbes, et rien de plus.

Ces étroites patries exigeaient des citoyens une

obéissance passive. Le pouvoir était, il est vrai, exercé,
dans certaines cités, par la collectivité des citoyens,
mais c'était toujours un pouvoir absolu; et là où il

appartenait à une oligarchie, là où s'en emparait un

tyran, nul n'avait le droit de discuter les ordres des

gouvernants. On ignorait toute liberté individuelle ;

l'homme se devait entièrement à sa patrie.

Certes, l'esprit proprement romain fut des plus

étroits/Les Romains, mesquins et formalistes, dont la

religion ne divinisait guère que des abstractions mé-

diocres, tel le bornage, n'inventèrent, sans le secours

de ceux qu'ils conquirent, que des organisations mili-

taires et la jurisprudence, et il n'y a pas à les beau-

coup glorifier de pareilles inventions; parmi ce qu'ils

empruntèrent, ils ne surent perfectionner que la bu-

reaucratie, qui fonctionnait dans les empires orien-

taux. Il est banal, et exact, de répéter qu'ils durent

aux Hellènes leurs lettres, leurs arts et leurs sciences ;

et 1'on pourrait ajouter qu'on ne trouve une littérature

en latin originale et par soi vivante qu'après l'intru-

sion des Barbares dans l'Empire. Pourtant, il est juste

de dire que la conquête romaine servit puissamment

les peuples soumis: elle leur permit de plus fréquentes
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et de plus larges relations entre eux, et surtout elle

anéantit les limites étroites des patries anciennes.

Quand, peu à peu, les armées latines eurent subju-

gué les cités, celles-ci s'ouvrirent à des hommes re-

gardés jusqu'alors comme étrangers. Les institutions

locales disparurent, les haines de ville à ville s'atté-

nuèrent, les rapports amicaux se multiplièrent entre

habitants de contrées diverses ; des alliances fami-

liales, impossibles jadis, se conclurent, les races se

mêlèrent, et l'idée de patrie s'effaça devant la concep-

tion d'un Empire universel.

Quand disparut l'Empire de Rome, les chefs barbares

s'y taillèrent des royaumes, au hasard des batailles,

et pas un de ces royaumes n'eut le caractère d'une

patrie. D'ailleurs, l'existence de ces royaumes fut des

plus éphémères. L'Europe déjà se divisait entre d'in-

nombrables propriétaires, pour qui toute autorité était

vaine, et qui bientôt furent seuls maîtres, même

nominalement, dans leurs fiefs. Ces propriétaires lut-

taient sans cesse les uns contre les autres, se dépouil-
laient, se massacraient, s'alliaient, sans jamais s'in-

quiéter de leurs origines, et sans se demander si les

accidents de terrain qui séparaient leurs domaines les

faisaient Gaulois ou Germains. Un seigneur des

Gaules attaquait un autre seigneur des Gaules aussi

bien qu'un seigneur de Germanie, et un duc de Spo-
lète, avec des secours saxons, combattait, sans scru-

pules, un marquis d'lvrée.

Si, alors, des hommes virent plus loin que les Sei-

gneurs qui guerroyaient entre eux, ce furent les grands
Moines qui rêvèrent une Cité divine, une patrie spiri-
tuelle, dans laquelle tous, où qu'ils fussent nés, où
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qu'ils habitassent, vivraient sans haine et sans que-
relles, unis par un même amour et par une même foi.
Et ce beau rêve, que tuèrent les ambitions tempo-
relles des Papes, n'était pas fait pour rappeler le sou-

venir des patries locales.

Quelques seigneurs, par des victoires suivies de

rapts ou par des héritages, devinrent plus puissants

que les autres.

Ils avaient étendu leurs domaines, et, maintenant,
ils cherchaient à les étendre encore; et, dans ce but,
ils entreprenaient des guerres lointaines. Mais ce

n'étaient toujours que les guerres de propriétaires
voulant agrandir leurs possessions et y joindre des

territoires sur lesquels ils croyaient, ou feignaient
de croire, avoir des droits. C'est ainsi que Charles VIII

et Louis XII tentèrent la conquête de l'ltalie : il n'y
avait certes, en l'esprit de ces rois, nulle idée qui res-

semblât à l'idée de patrie.
De là vint une notion nouvelle, qui guida la poli-

tique européenne pendant deux siècles, celle de l'équi-
libre européen. On voulut que la part territoriale de

chacun fût à peu près égale; et, dès que l'un menaçait
de trop empiéter, les autres se liguaient contre lui.

Les Habsbourgs furent les constantes victimes de

cette politique. Très puissants au moment où elle

s'inaugura, ils perdirent beaucoup; et pourtant le

souvenir de cette puissance était tel qu'un ministre,

pour être profond, devait combiner des moyens

d'abaisser la maison d'Autriche, après même que ses

adversaires furent devenus, à ses dépens, plus puis-

sants qu'elle. .

Ainsi se formèrent, au hasard des guerres et des
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traités, des territoires que gouvernaient les descen-

dants des seigneurs les plus heureux, et qui ne res-

semblaient en rien à des patries.

La Révolution, évocatrice de souvenirs antiques,

remit en honneur le mot patrie.
Mais la patrie moderne n'est plus l'étroite cité des

anciens : et maintenant on répète le mot sans

savoir à quoi il s'applique.
Il semble d'abord qu'une patrie soit un territoire

gouverné par un même souverain, un ou collectif.

Une telle définition serait inexacte : si, en effet, elle

était juste, quels plus mauvais patriotes y aurait-il

aujourd'hui que les Irlandais partisans du rule%

et nous les voyons au contraire proclamés les plus
admirables patriotes qui soient.

Certains fondent la patrie sur la race : mais qui,

après les invasions et les migrations qui ont parcouru

l'Europe depuis vingt siècles seulement, peut s'affir-

mer d'une race plutôt que d'une autre?

D'autres veulent qu'une patrie soit une région com-

prise entre des limites naturelles. A ceux-là on pour-

rait demander de définir l'expression limites natu-

relles : en quoi le Jura et le Rhin sont-ils des limites

plus naturelles que les Cévennes et la Loire? Puis, ils

devraient demander l'immédiate abolition de la

Hollande, du Danemark et de quelques autres

nations.

On prétend aussi que, ce qui fait la patrie, c'est la

communauté de langue. En ce cas, voici le devoir

présent des patriotes français :

Réclamer l'annexion de la Belgique wallonne, des

12
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cantons suisses de Genève, Neuchâtel, Vaud et Valais

et d'une partie du Piémont, régions de langue
française ;

Proclamer l'indépendance du Midi, pays de langue
d'oc, et de la Bretagne, pays de langue celtique ;

Abandonner la Corse à l'ltalie;

Cesser toute revendication sur l'Alsace, contrée de

langue allemande ;

Solliciter du Tsar la liberté de la Finlande et de la

Pologne, et la cession à l'Allemagne des Provinces

Baltiques.

Beaucoup d'entre eux, semble-t-il, hésiteraient à

approuver ce programme.

La croyance en la patrie est une croyance irrai-

sonnée, un acte de foi qui, pour bien des gens, a rem-

placé l'acte de foi envers un Dieu; mais, à cet acte de

foi l'on est amené par la paresse intellectuelle,

l'égoïsme et l'hypocrisie.
Le patriotisme donne de précieuses raisons pour

s'instruire peu, pour ne pas chercher à trop com-

prendre. « On se conduit de telle manière dans ma

patrie; en bon patriote, je dois me conformer aux

usages et aux idées de ma patrie ; éloignons-nous de

ces dangereuses et incompréhensibles nouveautés,

venues de l'étranger. » Et l'on s'endort en ses habi-

tudes, l'on vit sans réfléchir et sans agir.

Le patriotisme aussi n'est qu'un ingénieux masque

de l'égoïsme ; aimer sa patrie, c'est, pour avoir plus,
vouloir qu'une groupe d'hommes, dont, par hasard,

on fait partie, accapare le plus possible, au détri-

ment des autres groupes ; on en arrive à haïr ces
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groupes concurrents, et le fond du patriotisme n'est

pas l'amour mais la haine.

Les gouvernements se gardent bien d'amoindrir le

patriotisme, leur plus utile auxiliaire. Yeut-on obtenir

un crédit sans avoir à craindre un indiscret contrôle,
veut-on justifier quelque inutile dépense dont profi-
teront seuls de riches et puissants entrepreneurs;
veut-on égarer le peuple par de factices enthousiasmes

pour d'indignes et vaines alliances, en vocifère : « Le

besoin, l'honneur de la patrie l'exigent! » ou :

« Nous avons bien mérité de la patrie! » et tous sans

discuter,sans réfléchir applaudissent et glorifient les

bons patriotes, qui les dupent.
Et c'est la patrie qui prétexte les armées, et les

armées servent à détruire, chez l'homme, l'esprit d'ini-

tiative et d'indépendance, et à calmer les foules

bruyantes, comme on l'a prouvé à Fourmies.

A.-FERDINAND HEROLD.



EX-VOTO

POÉSIE

A PaulClaudel.

Me voici debout comme une croix de chair dure

Avec mes deux bras chargés de rébellions,
Sur la route de mon passé, vent et froidure :

Et siffle un vol pesant de futurs talions.

Malgré ma face offrant à l'aube son stigmate,

Paysage humble où sont gelés les yeux stagnants,
Je sais qu'à mes cheveux toute une neige est mate

Que picore déjà la honte aux becs saignants.
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La bise accroche à l'éventaire lamentable

De mes bras roides tout un lot de vieux péchés,
Et ma barbe est le chaume souillé d'une étable

Où les blasphèmes bestiaux se sont couchés.

Mes paumes recélant, au lieu de clous, deux lames

Se pourprèrent aussi, Jésus, mais d'autres sangs :

Mes genoux sont calleux tels ceux des saintes femmes,
Mais pour s'être ployés aux torses des passants.

Comme un vieux pommier pleut la ranceur de ses

Je secoue alentour tous mes désirs pourris [pommes,
Aux cueillettes d'amour où s'attardent les hommes,
Pour y mêler l'amer de mes songes aigris.

Indolent j'emprisonne au panier de mes côtes

Un cœur, rouge épervier des colombes de paix :

Et je rôde alourdi d'un tel fardeau de fautes

Qu'il en chut aux halliers du vice où je rampais,

£

Et que, sûr! au jour du clairon dernier, leur nombre

Défiera le code du Seigneur irrité,

Alors que mes vieux os rebâtiront dans l'ombre

Le routier hâve en qui s'abrite ma fierté.

Mais je me lasse enfin de voir s'enfuir les ormes

Ironiques, et les grimaces du chemin :

Je m'associe à des solitudes énormes

Et le pommeau de mon bâton brûle ma main.
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Après la mare et les peupliers, c'est le coude

D'où rosit l'aube sur les bruyères au loin :

0 que mes pieds plongeant au terreau qui les soude

M'érigent immobile et durci dans ce coin!

Je ne sais où voler à plus pleine besace

La nourriture du péché quotidien :

0 demeurer comme un tronc mort à cette place,

Sculpter en bois poudreux mon fantôme ancien!

Seigneur, peut-être suis-je, en ruine exemplaire,

Agneau malgré l'ivraie où ma chair a brouté,

Assez humilié pour devenir calvaire,

Symbole comme vous de toute humilité.

Je désire vieillir dans le sable et la mousse

Sous le cri des oiseaux friands, eux, du bon grain,

Tendre au sentier crayeux mes bras en courbe douce

Pour que les égarés y pendent leur chagrin.

Et tourné vers cet Orient, azur et palmes,
Où se figent des extatiques las des deuils,

Peut-être ainsi, parmi l'herbage et les cieux calmes,

Acquerrai-je l'entrée aux arceaux de vos Seuils.

CAMILLE MAUCLAIR.



LE DRAME WAGNÉRIEN (1)

CONFÉRENCE FAITE AU THÉÂTRE D'APPLICATION

le 1 er février 1893

En effet, à l'audition d'un chef-d'œuvre de Wagner,

je crois que toute réflexion s'évanouit; dissimulé à

son voisin par l'obscurité de la salle, confisqué parle

développement psychologique des personnages et par

les péripéties tumultueuses de l'action, ligotté par les

chaînes de la musique, ébloui par la splendeur néces-

saire de la décoration, le spectateur ne peut guère

analyser son émoi ; il est l'esclave du poète-musicien.

« Jamais je n'ai vu sur les planches une pareille
architecture; le décor est ici à la hauteur du rêve ; la

(1) Voir les Entretiens du 10 février.
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vision du maître est égalée. On se sent dans le taber-

nacle où s'adore l'immuable. Tout respire la tradi-

tion. C'est l'image de l'absolu. Une puissante unité

règne dans l'édifice; la figure circulaire s'y manifeste

partout; elle en est le leit motive; chaque ligne lui

obéit ; les colonnades s'y conforment; les tables saintes

aussi; le dôme et le pied des murailles suivent le

même mouvement. Ces courbes harmonieuses .ont

pour axe une verticale qui passe par l'autel et le cen-

tre de la coupole, dont la hauteur semble se perdre
dans le domaine de l'azur. Là-bas, de chaque côté,

dans les lointains de l'abside, une ouverture donne

accès sur des lieux fermés aux regards. On dirait la

porte inquiétante qui s'ouvre, dans les monastères,

sur la blanche longueur des couloirs où les profanes
n'entrent pas et par laquelle les religieux arrivent à

l'église, lorsqu'ils interrompent l'extase de leur orai-

son solitaire pour venir prier ensemble à l'heure du

rendez-vous. »

Ce complément décoratif que Wagner a exigé pour

faire concourir l'art de la peinture des toiles et de

l'architecture des cadres de ses opéras à l'effet

unanime de la représentation scénique, m'induit à

vous dire trois mots (oh! guère plus), du théâtre que

Wagner a rêvé, puis réalisé à Bayreuth.
Il offre une accoustique parfaite, et il est aménagé

de manière à ce que tous les spectateurs puissent

voir la scène à peu près également bien ; il n'y a, pour

ainsi dire, pas de places de côté. L'orchestre est invi-

sible; la scène n'est pas gênée; certains personnages

ne sont point masqués par des manches de contre-

basses ou par la silhouette du chef d'orchestre bat-

tant la remolade d'une volumineuse partition;la boîte

du souffleur, cet escabeau ridicule d'où sort une voix

qu'on entend souvent plus distinctement que celle des
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artistes, n'est pas déposée au centre de la scène ;

quant aux lumières de la rampe qui font si désagréa-
blement papilloter nos yeux dans les théâtres pari-

siens, elles sont charitablement dissimulées derrière

un rebord. D'ailleurs la salle est dans l'obscurité

absolue; seule, la scène est éclairée; je crains que

cette coutume des ténèbres ne s'acclimate jamais à

notre Académie Nationale de Musique; en dehors des

moments du ballet, les lorgnettes n'y sont guère bra-

quées sur la scène ; et la plupart des jours d'abonne-

ment, si j'excepte les soirs de de

et de Salammbô, les chairs et les diamants qui se font

concurrence dans les loges, constituent un des plus
sincères attraits de la représentation. A Bayreuth

encore, le rideau, au lieu de remonter vers les frises,

s'ouvre par le milieu, transversalement, vers la droite

et la gauche, et dévoile ainsi, en s'écartant, la vision,

d'un monde spécial, différent des contingences exté-

rieures, et doué d'une vie intense et surnaturelle. -

J'ai assisté l'an dernier à une représentation de la

Walkyrie dans un salon; dès la première mesure, les

lustres furent éteints, la scène seule s'éclaira, et, au

son de quatre pianos qui chantaient dans les caves, le

drame déroula ses émouvantes splendeurs.
D'ailleurs la mise en scène des œuvres de Wagner

exige non seulement le faste delà décoration, mais des

artifices de machinerie qui inquiéteraient le génie
inventif de nos plus habiles réalisateurs de trucs

théâtraux; ainsi la traversée du feu dans Siegfried,

qu'on a, depuis, réussie dans Sigurd à Paris;ainsi le

galop exaspéré des Walkyries vers les pointes des rocs

flagellés par l'ouragan; ainsi les ébats des filles du

Rhin nageant allègrement dans la fluide transparence
du fleuve; ainsi l'envahissement du bûcher de Sieg-
fried par les vagues monstrueuses du Rhin qui sub-
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mergent et engloutissent la fumante fournaise.

Vous voyez qu'aucune réalisation scénique n'est

impossible à Wagner, puisqu'au mépris des lois des

éléments, ses personnages traversent l'air, l'eau et le

feu. Et encore durant le passage symphonique appelé
les « Murmures de la forêt, » de

,
alors que

l'orchestre bourdonne, vibre, bruit et palpite comme

un essor retenu de petites ailes frémissantes, la déco-

ration complète l'impression auditive, pour les yeux

des spectateurs; il semble qu'une brise molle court

dans les arbres de la scène, car les feuilles remuent

en mesure avec la musique. De même, pour les inter-

prètes ; Wagner passait en revue toute la milice

artistique de l'Allemagne pour former son bataillon

d'élite. A Bayreuth le nain Albérich était figuré par

un artiste de voix très puissante, mais de taille très

exiguë; et les géants lafner et lasolt étaient inter-

prétés par des gaillards d'une taille et d'une vigueur

exceptionnelle. Je crois que l'engagement des chan-

teurs à Paris, dans ces conditions, présenteraient

quelques difficultés.

Et même, en outre de la poésie, de la musique, de

la peinture, Wagner exige des artistes un supplément
à leur talent sonore : c'est l'art de la pantomime ;

il y a des nuances d'orchestration qui doivent con-

corder avec les gestes desacteurs, avec leur mutisme

soudain.il ya,par exemple, au premier acte de

grin, le rôle d'Ortrude; pendant une heure et quinze
minutes que dure l'acte, le personnage ne dit pas un

mot; sa présence est indispensable sur la scène, mais

elle ne module pas une note. «Allez donc demander un

pareil sacrifice à une diva italienne, » faisait remarquer

en riant quelqu'un !

Donc, Richard Wagner cherchait une impression

d'ensemble par l'union de tous les arts scéniques, et
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surtout la poésie et la musique. La poésie et la

musique! « On dirait, écrit M. Ad. Jullien, deux

fleuves qui, détournés de leur lit commun par des

dignes formidables, rompent un beau jour leurs bar-

rières, et se rejoignent avec la furie des éléments ! »

C'était sur cette mêlée de deux éléments disjoints puis
réunis que Wagner établit son système.

Comment y arriva-t-il?

Il se présenta, sachant avant tout magnifiquement
son métier matériel, et en musique et en littérature.

En musique d'abord il est admirablement armé ; chef

d'orchestre, transcripteur, auteur, il connaît tous les

opéras, il sait les ressources à tirer de tous les timbres,

il s'est joué aux travaux d'écriture harmonique les

les plus décevants de difficulté \ selon le conseil que

Weber lui donna, il n'écrit pas de fugues, mais il

pourrait en écrire. En littérature ensuite, il a, sur

tous les compositeurs de musique de tous les temps,

la supériorité incontestable de pouvoir écrire ses

livrets, de ne pas domestiquer son inspiration aux

élucubrations d'un manouvrier pour musiciens ;

regardez la plupart des livrets d'opéra; vit-on jamais
fables plus saugrenues, développements d'action plus

illogiques, prosodie plus douloureuse, vers plus che-

villeux et rimes plus désolément pauvres? Ajoutez que

le compositeur doit suivre ces inventions attristantes,

masquer par la magie sonore de la note, la bêtise du

vocable,faire oublier « ces quoi qu'il arrive ou quoi qu'il
advienne » que Scribe prodigue au cours de ses livrets,
donner les musiciens de l'orchestre au monsieur qui
reste seul avec son déshonneur.

D'ailleurs, dans la plupart des opéras qui font florès

depuis un demi-siècle, la musique, je veux dire,

l'expression musicale, n'a aucune parenté même loin-

taine, avec l'action, ou les paroles qu'elle devrait tra-
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duire musicalement; l'ingénue geindrait des com-

plaintes sur les airs à oire que personne n'y trouverait

à redire ; et le compositeur rappelle ainsi ces jeunes
fantaisistes qui, dans les bals de la bourgeoisie, jouent
en polkas, en scotiches, les cantiques du catéchisme de

persévérance.

Wagner pouvait donc écrire ses livrets; il était:

1° assez altier poète pour faire parler à ses héros le

langage héroïque, et user des métaphores les plus
raffinées et du fleurissement poétique le plus délicat;

2° assez grand auteur dramatique pour conduire

pathétiquement l'action, assez profond philosophe

pour dégager les symboles des extériorités de cette

action et incarner psychologiquement ses personnages.

Et je précise : comme poète, Wagner est cité dans

toutes les anthologies allemandes; celle de M. Weil,

notamment le fait immortel. Comme auteur dramati-

que l'homme qui a écrit le premier acte dQ Lohengrin,
le deuxième acte de Tristan et Yseult, et le troisième

acte de la Walkyrie,est aussi grand que Shakespeare;

supposez que Lohengrin ou telle autre œuvre de

Wagner que vous connaissez soit représentée sans la

musique, elle constituerait un drame aussi puissam-
ment émotionnant, aussi terriblement beau que

n'importe quel drame d'Hugo. C'est à tort que l'on

reproche à Wagner la longueur des scènes, une cer-

taine lourdeur de développement dans la progression
de l'action, car chez aucun auteur, après les débats

psychologiques, la violence de l'entrée en drame n'est

aussi soudaine, les catastrophes aussi foudroyantes.
Par exemple à l'issue du long duo d'amour qui enlace

si purement Eisa et Lohengrin, la mort expiatrice de

Telramund est instantanée ; par exemple, encore,

l'appaiition du convoi d'Elisabeth après le récit san-

glotant de Tannhsiiser.
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Enfin, quant à Wagner philosophe, nous trouverons

aisément le sens intime de chacun de ses personnages ;

Eisa ne symbolise-t-elle pas l'âme humaine, désireuse

de posséder complètement ce qu'elle possède, et mou-

rant de sa curiosité? Et que d'autres analogies ne

trouverait-on pas dans l'emblémature de ces héros,

de ces héroïnes!

Wagner déclarait d'ailleurs qu'ilfn'eût pu écrire de

la musique sur les poèmes d'aucun écrivain, car

l'invention poétique et l'expression musicale se pré-

sentaient ensemble à son esprit: ce qu'il avait à dire

il le concevait simultanément en syllabes et en notes

correspondantes; ce qu'il voulait scénifier se formu-

lait en même temps sous ses doigts en situation dra-

matique et fragment symphonique ; aussi, au con-

traire de ce dicton stupide qui prétend que ce qui ne

vaut pas la peine d'être dit, on le chante, il n'écrivait

des vers que sur une portée musicale les interprétant ;

il répudiait comme sujet musical ce qui lui paraissait

insuffisant comme sujet dramatique. Et c'est grâce à

tous ces éléments qu'il unit sur la scène la tragédie

de Sophocle àla symphonie de Beethoven dans une

glorieuse et émerveillante rénovation d'art.

Malheureusement, quand il arriva, la musique ita-

lienne égrenait ses trilles sur toutes les scènes d'opéras;

Wagner considéra la musique italienne comme une

musique de table, comme ces dîners concerts pendant

lesquels les spectateurs interrompent parfois la son-

nerie des couverts et le babillage de leurs conversa-

tions pour écouter une mélodie, un air séparable; en

effet, au théâtre, on cause en attendant les deux ou

trois mélodies autour desquelles sont écrits des actes,

même des ouvrages entiers, à ce moment, on écoute,

on applaudit on fait parfois bisser, et la conversation

reprend. Or Wagner conçut l'idée d'un opéra qui pré-
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tendait à une égale attention pendant toute sa durée

et pour toutes ses parties, au lieu de contenir cinq
ou six mélodies séparables.

Mais ce qui l'exaspérait surtout, c'étaient les pré-
tentions des chanteurs, les exigences des prima- don-

na et des basso-cantante. A ses yeux, il n'y a pas

d'artistes, il n'y a que des rôles; il s'indignait surtout

de ce que, dans l'opéra italien, le chanteur oublie tout

à coup ses rapports avec le personnage et se tourne

vers la claque pour lui donner le signal des applaudis-
sements.

Nous connaissons d'ailleurs ces opéras où l'on en-

tend la vocalise à la scène d'émotion et la roulade

au moment tragique ; dans les ensembles, tous les per-

sonnages, le ténor vaillant, le baryton traître, la basse

justicière, la soprano persécutée et la mezzo jalouse

expriment, en chœur, avec leurs suites, les sentiments

les plus opposés sur les mélodies les plus identiques;

l'orchestre, au lieu de participer à l'action, est réduit

au rôle de simple accompagnement rythmique et har-

monieux, certes comparable au guitariste des petits

Guignols qui gratte son instrument en sourdine sur les

aventures de Gavroche et du Commissaire.

(A suivre.)
GEORGES VANOR.



Choses Russes

La presse française est très patriote et croit servir la

France en lui cachant ce qui se passe chez notre chère

alliée : le tzar y gagne, évidemment ; nous, nous y per-

dons, car nous ne sommes pas à même de connaître la

situation vraie de celle que nous épousons (politique-
ment parlant). Que savons-nous, en somme, de la

Russie? Qu'elle est énormément grande, qu'elle a plus
de 100 millions d'habitants; que le Izar est un auto-

crate sans pareil en Europe, etc... Connaissons-nous

sa situation et ses ressources économiques, sa vraie

'physionomie et son caractère politiques? Je ne crois pas

me tromper en répondant : non. C'est incroyable,
c'est même on en conviendra dangereux pour la

France, mais c'est comme cela. Et, ce qui est plus

fort, c'est que si, par hasard, un honnête homme, un

écrivain de talent, un Huret, par exemple, raconte au

public français, dans une langue simple et par cela
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même émouvante, ce qu'il avait vu en Russie, dans

l'empire des tzars, les quasi-patriotes lèvent les bras

au ciel tout prêts à crier à la trahison. Us oublient,

ces patriotes, qu'il n'y a pas encore longtemps les plus
forts parmi eux ne trouvaient pas assez d'anathèmes

contre le « tyran de toutes les Russies », le « pendeur
de femmes »... que sais-je encore... Mais passons.

Evidemment, il y a quelque chose d'anormal dans

la position que la presse française a adoptée vis-à-vis

de la Russie

C'est pour y remédier autant que possible que nous

causerons avec nos lecteurs, de temps en temps, des

choses russes sans rien exagérer, mais sans aussi rien

cacher.

Pour commencer, nous allons profiter de la réappa-

rition en Russie, après un silence de plusieurs années,

du journal révolutionnaire Feuille volante des

donovoltci (Saint-Pétersbourg, (p. 24), et d'une publi-

cation périodique qui vient de paraître à Genève(l), et

qui contient des documents très intéressants aussi bien

sur le présent que sur 1 'histodu parti révolution-

naire russe.

La parti révolutionnaire russe, sujet des plus pro-

hibés en France 1 Pourtant, en l'abordant sine ira et stu-

dio nous croyons rendre un service au public français.

Pour ne pas être, ni paraître partial, nous ne nous

arrêterons pas sur les faits monstrueux du régime

autocratique russe relatés dans les publications

mentionnées. Nous ne donnerons ici qu'un aperçu

1. Matériaux pour servir à l'histoire du mouvement socialiste

révolutionnaire en Russie, n° 1, janvier 1893.
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rapide des origines du parti révolutionnaire russe

ainsi que la partie essentielle de son programme.

Le mouvement révolutionnaire russe qui, depuis le

soulèvement militaire de décembre 1825, a passé par

plusieurs phases d'intensité plus ou moins grande,
selon les hausses et les baisses de la réaction gouverne-

mentale, pour devenir, après les réformes avortées

d'Alexandre 11, franchement démocratique et socialiste

dans le vrai sens de ces mots.

On sait peut-être en France que, dans la chute de

Sébastopol (guerre de Crimée) ce Sedan russe

s'écroula le système politique de despotisme à

outrance de Nicolas ler,I er

,
et avec lui disparut son repré-

sentant couronné qui a eu la force de ne pas survivre

à la débâcle.

Un soupir de soulagement passa dans toute la Rus-

sie. 11 fut entendu en haut lieu où l'on comprit l'ur-

gence des réformes sous peine d'un cataclysme géné-
ral. « Si nous ne donnons pas les réformes d'en haut,

dit le nouveau tzar, Alexandre 11, à la noblesse de

Moscou, le peuple les prendra »

Malheureusement, les réformes furent données den

haut : malheureusement, parce qu'en politique ce

qu'on donne on a toujours envie de le reprendre. Ce

qui arriva en Russie.

Les réformes les plus nécessaires et les plus « glo-
rieuses » du « règne précédent », comme la libération

des serfs, la réforme administrative, la réforme judi-
ciaire, scolaire, le régime de la presse, etc.,etc., furent

à peine opérées restreintes, faussées avec parfois
des tendances évidentes de retour au passé!

Pour les hommes d'esprit et de bon sens, pour tous

13
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ce JX qui savaient ce qu'est la vie politi jue d'un peu-

ple à peine réveillé d'un servage plusieurs fois sécu-

laire sous un gouvernement plein de traditions et d'ha-

bitudes d'« avant les réformes », il n'y avait qu'un
seul moyen de conserver la Russie à la civilisation

et de l'empêcher de retomber dans « l'asiatisme » du

servage : c'était de faire l'éducation sociale, politique,
littéraire et historique de la société

,

d'un côté, et

instruire le peuple,
de l'autre. La première tâche fut

entreprise par les Tchernychevsky, Mikhaïlov, Pissa-

rev, Sokolov, Chelgounov, Zaïtcev, Lavrov et autres

publicistes, historiens, savants, aidés en cela par un

mouvement parallèle dans les belles-lettres qui avait

à sa tête les romanciers Tourguenev, Tolstoï, le poète
Nekrassov, le glorieux Saltikov-Chtchédrine, etc. La

seconde, la « marche dans le peuple » lui succéda

immédiatement (dans les années 70), et ce spectacle
de jeunes gens des deux sexes, instruits, pleins de vie

et d'avenir, abandonnant tout, renonçant à tout, et

allant au peuple, aux moujiks dans les villages, aux

ouvriers dans les fabriques, pour vivre de sa vie pour

l'instruire, pour lui venir en aide, a vraiment quel-

que chose d'apostolique, de grandiose, de digne
d'admiration.

Malgré le caractère paisible de ce double mouve-

ment, le gouvernement qui, dès le commencement des

réformes, ne faisait que jeter des bâtons dans les roues

de l'histoire décida d'arrêter tout à fait cette roue en

supprimant les journaux,en envoyant Tchernychevsky,
Mikhaïlov aux travaux forcés, en arrêtant les autres,

en organisant des procès monstres contre des paisi-
bles « marcheurs dans le peuple » (procès des 50, des

193, etc.), en peuplant les prisons centrales et les

« neiges sibériennes » des forces vives, les meilleures

et les plus précieuses du pays.
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Le résultat en fut facile à prévoir : ce mouvement

de régénération, de relèvement de la patrie si paisible

dans son origine et si apostolique dans ses commen-

cements, change de caractère. Se heurtant partout à

la police et aux gendarmes, à la prison et aux travaux

forcés, les apôtres de l'évangile socialiste apporté, il

est vrai de l'étranger, mais traduit et approprié au

lieu et au milieu se mirent à réfléchir. Le besoin de

rénovation était trop visible, la était trop sincère

et trop grande pour s'arrêter et fuir le martyre. L'ex-

périence des autres peuples européens, les voix des

grands révolutionnaires criaient haut et fort dans la

conscience et dans les « âmes slaves ». Les apôtres

devinrent révolutionnaires. Après des tâtonnements,

des essais, des changements de programmes et de tac-

tique les révolutionnaires russes ont arboré tour à

tour les drapeaux de soulèvements de masses (boun-

tari), de terre et liberté (zemlevoltci), etc. pour arriver

fatalement et logiquement à la formation d'un parti

politique, pour la lutte ouverte avéc le régime tzarien

qui empêche toute éducation, toute instruction, toute

propagande si paisible et si neutre soit-elle. C'est le

parti, le fameux parti de la « Narodnaïa Yolia »

(volonté du peuple) qui entreprit cette lutte.

Cette lutte vraiment épique est encore à la

mémoire de tout le monde (1879-1887). Elle fut très

rapide et très courte pour ce vaste pays, pour ce peu-

ple tellement séparé encore de ses frères aînés de

Yintelliguentcia, pour cette société enfin sans tradi-

tions et sans éducation politiques.
N'étant soutenu ni par le peuple (qui ne comprenait

pas), ni par la société (qui n'osait pas) au moment

psychologique (13 mars 1881) le parti comprit que

la première lutte ouverte qui lui coûta 1 clair de

ses forces plusieurs milliers de déportés, d'exilés,
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d'arrêtés et de pendus civils et militaires (1) était

avortée, il se tut.

Six ans se passèrent sans qu'on en entendît parler
Et voilà qu'après ce long silence, ce recueillement, il

élève de nouveau sa voix, il réapparaît sur la scène

politique russe.

N'est-ce pas le moment d'en faire plus ample con-

naissance et de voir ce qu'est ce parti, en publiant en

français les points essentiels de son programme, que

le nouveau groupe de Narodovolfait sien avec quel-

ques changements insignifiants (2).
Etant un parti socialiste, les narodovoltci considèrent

en même temps comme possible et «. nécessaire » de dé-

blayer le terrain, de créer un milieu, un état de choses,

où il fut possible de confesser les principes socialistes

ouvertement, de changer en un mot le régime politique

en Russie par une révolution politique. Le gouverne-

ment provisoire sorti de cette révolution, après avoir

mis en liberté tous les poursuivis pour cause politique
devrait prendre des mesures pour rendre impos-
sible le retour de l'autocratie et pour garantir la

liberté politique, après quoi il transmettrait le pou-

voir à l'Assemblée Constituante, laquelle, « librement

élue au suffrage universel, exprimerait bien et réali-

serait la volonté du peuple.» Reconnaissant que cette

forme politique n'est pas idéale, ni la meilleure, ils

l'adoptent et préconisent comme la plus pratiquement

possible.
C'est également à cette Assemblée Constituante à

laquelle incomberait le devoir de réviser et de réor-

ganiser toutes les institutions politiques et sociales,

conformément à la volonté de ses électeurs que les

1. Jusqu'à 600 à 800 militaires de tout grade et de tout arme.

2. Matériaux, etc., page 47.
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Narodovoltci se proposent de soumettre et de défendre

le programme suivant :

A ) 1° Représentation populaire permanente ayant

plein pouvoir dans toutes les questions d'Etat.

2e Suffrage universel sans restriction aucune de

cens et de classe.

3° Liberté de presse,de réunions et d'agitation élec-

torale.

4° Large autonomie locale, garantie par l'éligibi-

lité à toutes les fonctions publiques, par l'indépen-
dance du mir (commune rurale) et celle du peuple

au point de vue économique.
5e Remplacement de l'armée permanente par la ter-

ritoriale.

B) 1° La terre au peuple.
2° Système de mesures ayant pour but de mettre à

la disposition des ouvriers, comme propriété natio-

nale, toutes les usines et fabriques.
3° Système de mesures garantissant une juste répar-

tition des impôts et notamment la suppression des

impôts indirects, l'impôt progressif sur le revenu, etc.

C) Liberté pleine et entière de conscience, de pa-

role ; instruction gratuite et obligatoire, etc.

Voilà les passages principaux du programme des

révolutionnaires russes tel qu'il fut imprimé et publié
à Pétersbourg en mars 1892 et réimprimé à Genève

en janvier 1893.

O. DE SITT.



Critique des Mœurs

Ayant fui les polices d'Europe qui le pourchassaient pour sa

loyale indignation d'écrivain politique, Zo d'Axa, le bon combat-

tant de l 'En dehors
,

fut arrêté naguère à Jaffa, par le consul de

la République Française, selon les privilèges des capitations mo-

narchiques de 1778.

Un navire l'a reconduit sur notre terre de liberté. On l'incarcéra

dans Sainte-Pélagie dès qu'il eût touché le soi de Paris, dès qu'il
eût pu lire la devise de fraternité inscrite au fronton des édifices

officiels.

Je crois qu'on ne trouverait point dans toute la chronique du

Second Empire un fait de fome analogue. Nul Thiers, nul Jules

Favre, nul Victor Hugo ne furent ainsi enlevés des lieux d'exil

pour expier leur libéralisme de tréteaux. Les villégiatures obliga-

de Lambessa n'étaient imposées qu'à ceux pris dans Paris

même, à l'heure de la bataille. Et le plus décevant de l'hypocrisie

républicaine est d'entendre ceux-là qui hurlèrent contre ces dé-

portations, applaudir au guet-apens de Jaffa, et requérir, avec la

même voix, le massacre militaire des anarchistes.

Zo d'Axa est un journaliste de valeur. Les articles qu'il signa

dans VEn dehors offrent d'excellentes et justes diatribes contre l'ini-

quité du temps. Il rénove, avec des pensées plus audacieuses, la
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virulente logique de Rochefort. Son style porte les marques qui

révèlent un écrivain.

Anarchiste, il l'est plus par principe et déduction que par ran-

cune sociale. Même l'ennui de se noter d'une étiquette précise l'invi

tait à se distraire du groupe ainsi dénommé, tout en marquant sa

parfaite sympathie envers ces compagnons, tout en la leur prou-

vant par la témérité de défendre leur cause et d'assumer à soi-

seul le rôle d'avertisseur de la Fin.

Mais le titre même de son journal signifie, selon l'explication

de l'exergue, un concept très différent de celui en usage dans les

cerveaux vulgaires méditant sur l'anarchie.

L 'Endehors est l'homme que l'illogisme, que l'hypocrisie des

institutions sociales étonnent, écartent. 11 se sent tout autre que

les gens d'ambiance. Il ne se flatte d'aucune de leurs joies ; il ne

souffre d'aucun de leurs chagrins. La noblesse de leurs idées les

plus hautes ne le torche point; car il en saisit la fragilité, car il

en brise la frêle apparence pour découvrir les pires misères mal

revêtues de ces grands mots.

IdEn dehors ne s'accommode pas de La morale, ni des tradi-

tions. Il manque d'indulgence et de foi. Le malheur de M. Charles

de Lesseps le laisserait indifférent. Le supplice de Crampon le

révolterait davantage. 11 jugerait que cinq ans de prison pour

avoir envoyé périr inutilement des centaines d'hommes dans les

miasmes de Panama, afin d'escroquer huit cents millions,est une

peine légère et disproportionnée au crime. Au contraire, il s'indi-

gnerait de savoir qu'on guillotine un pauvre cambrioleur, sans

éducation ni richesse, parce qu'il joua du revolver contre des

bourgeois s'amusant à la chasse à l'homme, et avides de crier

hallali, devant l'admiration des cuisinières en courses. L 'En

dehors préfère la bonté à la vengeance, la rapine. franche de

l'affamé à l'escroquerie roublarde du riche déjà rassasié. C'est un

étrange, un rare, un original, un paria.
Il abhorre la guerre et il le proclame. Tant d'or employé pour

apprendre aux gars à assassiner le semblable, alors que les deux

tiers du globe en friche, s'ils étaient soumis à la culture faci-

litée par ce même or, offriraient l'abondance au monde, suppri-
meraient la faim et la douleur physique... cela l'exaspère et l'en-

rage.

Les couleurs des drapeaux ne l'émeuvent point. Il se soucie

comme d'une vertu parlementaire de voir des loques jaunes et
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rouges, vertes et noires, blanches et bleues, ou tricolores ou qua-
dricolores, se noircir sous la pluie au fronton des palais natio-

naux. H n'a pas de goût pour l'égorgement en masse. Et la gloire
de sa patrie ne lui importe pas.

Ses rêves se dépouillent de cette barbarie. Il songe à des futurs
de délices, où les hommes s'aimeraient sans lois, sans douanes,
sans armes, sans jalousie, sans propriété. Et furieux de subir à

chaque heure le réveil brutal que les mensonges de la société lui

valent, il crie parfois très haut sa colère. La justice alors lève son

glaive. D'une dure sentence, elle enjoint de respecter la loi, con-

sécration du vol commis par le Riche, des meurtres commis

pour le Riche.

La beauté du rêve n'exclut pas d'ailleurs sa brièveté.

Malgré que nous en disions, nous, les En
,

le monde

roulera longtemps encore par l'espace sans que nous puissions
pressentir la prochaine aurore de la Bonté.

Imaginons seulement qu'advienne le résultat le moins impro-
bable de nos prières : la paix européenne, l'alliance des Aryens.
Cela effacera-t-il à tout jamais de nos cœurs les craintes de guerre.

Quand bien même se réaliserait cette synthèse imminente des

races blanches qui, depuis les siècles historiques, évoluent des

patries restreintes aux patries plus vastes, les hommes de race

jaune, si nombreux, si industrieux, si fiers dès maintenant des

armes et des tactiques empruntées à notre cruauté savante, ces

hommes si à l'étroit en leurs terres qu'ils habitent les bateaux des

fleuves, ne se lèveront-ils pas un jour contre la riche Europe,

prêts à féodaliser encore notre sol ainsi que le firent au commen-

cement de l'ère chrétienne les Germains, les Goths, les Francs?

Et quand ce péril reconnu atteindra l'évidence, les Aryens ne

devront-ils pas, pour la cause même de l'humanité, tenter la con-

quête de l'Asie, afin de sauvegarder contre ces nouveaux Barbares

le modeste avoir de sciences et de libertés obtenues sur la dureté

du sort par les forces lentes de si nombreux siècles?

Et nous, les « En dehors », appelés à combattre au nom de ces

timides libertés, de ces piètres savoirs, pourront-nous refuser le

meurtre nécessaire?

Peut-être le siècle qui va s'ouvrir nous verra-t-il, odieux conqué-
rants du monde oriental, vainqueurs et massacreurs aussi, près
d'établir dans les territoires d'Asie, berceaux de nos origines, la

féodalité de la science et des armes sur nos frères aux yeux tirés.

Peut-être, vieillirons-nous, feudataires d'un nouveau comté,

établissant une manière de communisme sur la glèbe où peineront

nos vassaux, répartissant le travail et la pei-ne, le loisir et l'ensei-

gnement, sans prévoir même, au fond des consciences vaincues, un
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89 se préparer, où les conquérants aryens seraient à leur torr abat-

tus 'par tels jacobins aux pommettes saillantes, par tels hébertistes

aux ongles engainés d'écorce de bambou.

Car le rythme de l'évolution planétaire n'accélère point sa course

au gré de nos rêves. Nous, les humains, qui sommes sans doute

les cellules cérébrales de notre Mère, pouvons-nous agir indé-

pendamment de son corps, des lois éternelles de sa gravitation, de

sa vie ; et c'est un grand orgueil de croire que nous saurions sur-

gir d'elle, puisqu'à la minute où j'écris, mes circonvolutions encé-

phaliques sont frappées brusquement de mutisme, un petit gan-

glion nerveux s'étant exaspéré, à lui tout seul, derrière mon épi—-

gastre.
Ne soyons pas orgueilleux, ni intolérants, ni cruels.

PAUL ADAM.



NOTES D'ART

Pastels par André Sinet. - GALERIE DES ARTISTES MODERNES,

5, ruede la Paix.

André Sinet n'a point cette brusquerie de l'homme de gé-
nie qui tarabuste à coups de chefs-d'œuvre les connaisseurs, dé-

concerte leurs habitudes esthétiques et les force à l'admiration,

non sans leur infliger ce malaise, cette sorte d'inquiétude solidaires

de toute grande joie d'art.

Ce peintre moderne est de façons plus civiles, et, talent à part, il

ne néglige pas de séduire par ce qui plaît à tous.

« Allons examiner ce petit tableau, disait à sa fille, dans une

salle d'exposition, un visiteur, parce que, vois-tu, les petits ta-

bleaux, c'est toujours bien. »

Je crois cette opinion assez répandue et tout au moins sympa-

thique à la convoitise des amateurs d'art en présence de tableau-

tins d'un format pouvant satisfaire toutes les exigences de l'ameu-

blement. André Sinet ne semble pas ignorer ceci, non plus que le

charme de minces cadres laqués rose et vert pâles, à fines canne-

lures, ou faits d'une pâte or rouge et copiés sur d'anciens types.

Cadres délicieux pour des motifs affriolants: Bas : Effet de

transparence, Le Jupon : Effet de Le Le

billé,, Corset noir, La Surprise, Les Dessous, La Chemise de jour,
Au saut du lit, etc.
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L'art d'André Sinet est un impressionnisme à l'usage des céli-

bataires cossus. Si l'on peut croire qu'il serve pour sa clientèle

d'acheminement aux oeuvres plus pures de Degas, Carrière et

Besuard auxquels il doit tant, on se pardonnera d'en goûter

quelques spécimens fort gracieux : Le Réveil : Inondée d'aurore,

une femme au lit s'éveille, et d'une main nerveuse aux doigts

agacés, se frotte les yeux. VEcuyer: Dans un décor vermillon,

l'écuyère, son corset mis, admire, en face d'une psyché, le galbe

de ses hanches. — La Bouche-de chaleur :En chemise etaccroupie

dans une pose jouant l'amusante silhouette d'un œuf, une femme

se chauffe les mains. Arrangement en groseille, vert et blanc.

Œuvres de Henri de Toulouse-Lautrec et de Charles

Maurin exposés chez BOUSSOD ET VALADON.

Tandis que tant de peintres ravalent les visées de l'Art, au point
de ne s'appliquer à la connaissance de modèles de même catégo-
rie que pour se permettre de refaire toute leur vie le même tableau,

se bornant tout au plus à opérer comme le photographe, en

changeant la pose, Henri de Toulouse-Lautrec, cantonné lui aussi,

dans une spécialité : Mesdames les professionnelles du Chahut,

s'évertue d'étude en étude, moins à une perfection ouvrière de la

main, qu'à celle qui résulte de concessions mutuelles entre l'œil et

le cerveau.

Cet artiste possède un don peu commun, le dessin, qui éternise

fort justement les louanges autour des œuvres. Ces louanges, les

caprices de la mode peuvent les mener de la simple approbation à

l'apothéose, ces œuvres, de la mansarde d'un peintre pauvre aux

galeries des Ghauchards, peu importe, car elles défient l'oubli...

On sait que le dessin est autre chose que cette écriture linéaire

enseignée à l'Ecole ou apprise dans les musées; sans cela, Charles

Maurin serait un dessinateur. Les portraits déjà anciens que ce pein-

tre expose, témoignent d'une application honnête, mais d'une imagi-

nation nulle. Dans ses toiles plus rérentes, le procédé qui consiste

à cloisonner d'un tracé bleu des figures angéliques ne suffit pas à

donner le change sur une influence par trop manifeste du grand

Ingres. Onjpréférerait que le peintre fît même du ci-devant Charles

Maurin, tout en voulant imiter Ingres, tandis que le contraire a

lieu. De ce fait, son programme symbolique tombe à plat. L'ima-

gination du dessin en peinture, prime à ce point l'invention du su-

jet, qu'un peintre, sansjégaler Rembrandt ou Yelasquez, se fera
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fort de séduire avec des modèles inesthétiques. L'intellectualité

qu'il dépense relativement au choix du sujet est avant tout litté-

raire et par conséquent trop mitoyenne pour qu'il ait bonne grâce
à s'en prévaloir; c'est donc premièrement par l'exécution et non

par le canevas de son œuvre, que se révélera l'inventeur-peintre,
le créateur qui vivifie une idée par l'écriture d'une forme.

Henri de Toulouse-Lautrec qui n'idéalise pas, dans le sens clas-

sique du mot, se révèle même plus artiste que Charles Maurin

en exihibant des faces de goules. Sa peinture atteste cette fran-

chise et cette expansion des hommes qui concentrent leur rêve.

Un graphique sommaire, hâtif et sûr, des tons salis exprès, une

facture audacieuse, désappliquée, et voici que vit, de toute sa vie

physio-psychologique, la Fille, face contrainte et geste libre. Lau-

trec nous dit ses misères, ses turpitudes, sa déchéance physique

au sortir du bal, sa mine terreuse révélant les tortures atroces du

sexe, ses lèvres saturées de rosat et qui se façonnent comme pour

un baiser, tandis que les yeux se renseignent, jaugent les désirs

des hommes, cherchent à lire dans leur physionomie un prix mar-

qué. Elle apparaît alors comme la représentation de ce que l'on

conçoit d'intermédiaire entre la « reine des grâces », compagne du

poète, et l'objet que tous deux virent « ce beau matin d'été si

doux » : une charogne.
Mais il résulte que la complaisance du peintre à restituer les

laideurs des misérables galériennes du Mensonge entraîne plus

à la sympathie qu'à la haine, car il appartient justement à l'art

qui sourd du monde réel, d'entraîner nos facultés sympathi-

ques et nos instincts sociaux, par le seul prestige de son intensité

et de sa perfection.

Outamaro-Hiroshighé. - Exposition d'estampes japonaises,

GALERIES DURAND-RUEL.

Les cent pages d'Outamaro que nous montre M. S. Bing, ré-

vèlent un peu sommairement ce beau peintre, et c'est parce que

telle quelle, l'exposition enchante, qu'on en déplore le nombre

restreint des cadres. On souhaiterait plus d'estampes de la série

des grandes têtes, plus d'impressions triptyques, plus de ces éton-

nants oiseaux de la série des Cent Crieurs.

Hiroshighé est mieux représenté et en plus belles épreuves avec

de savoureuses planches du petit Tokaïdo, des meishos d'Yédo et

de Kioto, avec d'admirables fleurs, oiseaux et poissons.
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Il convient de signaler dans le catalogue de cette exposition

une fort intelligente préface signée S. Bing. A ce propos, je ne

sais si l'on a remarqué l'impuissance des meilleures plumes à

exciter, chez le lecteur, l'équivalent de ce que peut produire sur

notre sens esthétique, une vieille image japonaise. On éprouvera,

certes, une déception à examiner des Rops ou tels Raffaelli après
les éloquentes descriptions qu'en a tracées J.-K. Huysmans, mais

l'ancienne estampe du Japon, vaut tellement par les heureux acci-

dents de sa matière même, et par tout ce que le temps, repassant

et sublimant l'œuvre de l'artiste y met d'imprévu dans la nuance,

que ces fugaces polychromies deviennent d'une subtilité décon-

certante pour l'analyse.

Un critérium d'art. (Dédié aux exposants des cercles Volney et

Boissy d'Anglas pour leur inspirer le juste mépris de leur peinture.)

« Autrefois, dit « tranquillement » M. Chauchard, rapporte la

Liberté
,
j'achetais des tableaux de trois ou quatre mille francs, et

quand ils ne me plaisaient plus, c'est à peine si je trouvais à les

revendre quatre ou cinq cents francs. Maintenant j'achète des ta-

bleaux très cher. Au moins j'espère avoir de véritables œuvres

d'art. »

EDMOND COUSTURIER.



NOTES DRAMATIQUES

Vaudeville : L'Invitée,par M. de Curel. - Odéon : L'Argent

d'autrui, par M. Léon Hennique.

M. de Gurel n'est pas loin d'être une sorte d'Alexandre Dumas

fille. Il a un peu de l'esprit paradoxal du célèbre casuiste, mais il

l'a en miniature et avec plus de précautions. Il n'en a pas les arêtes

coupantes ni l'éclat micacé. Sa matière est plus friable.

On imaginerait très bien le sujet qu'a choisi M. de Curel dans

YInvitée, traité par M. Dumas ou par M. Hervieu.

L'un l'aurait brusqué, l'autre l'aurait raffiné. Il eût peut-être été

agréable de voir jouer la pièce de M. Dumas, mais il l'eût certes

été de lire celle de M. Hervieu qui y eût mis cette ingéniosité et

cette justesse de langage dont pourrait se passer l'auteur du Père

Prodigue,
mais que l'auteur de Ylnvitée a eu tort de ne point re-

chercher, à moins, ce qui serait fâcheux et semble probable, qu'il
l'ait essayé sans y parvenir.

Ce n'est point que cette comédie ne soit jolie parfois et délicate.

Le point de départ en est attrayant, encore que l'exposition en soit

pénible dans tout ce premier acte que n'arrivent pas à rendre bien

Intéressant les personnages pauvrement conventionnels du diplo-

mate Teplitz et du bon Hector Bragadais. Ils ont un petit air Emile
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Augier qui leur sied. Us sont plus utiles que nouveaux. Le sujet
de ces scènes d'ailleurs n'est point eux mais les hésitations de

Mmo de G récourt à revenir auprès de ses filles et l'étude de sa

situation d'esprit, douloureux et un peu sec, et que la souffrance a

comme craquelé.

M. de Curel rend assez vivante cette physionomie de femme.

Il le fait avec des minuties psychologiques non sans agrément,

mais ce qu'il a traité avec plus de bonheur est la rentrée de Mme de

Grécourt dans son foyer, en visiteuse égoïste et émue, le brusque
vis-à-vis des deux époux, le manège des fillettes, entre leur mère

et la maîtresse de leur père, tout cela il l'a mené avec plus de dé-

cence que de brillant et plus de naturel que d'inventions; mais

il y a mis de la finesse, de la mélancolie et une rare convenance.

La petite curiosité que la donnée initiale excitait s'est trouvée

satisfaite; l'aventure a eu lieu et on a constaté qu'avec quelque
bienveillance on a pu s'intéresser à tout cela qui est de la sorte

d'émotion et d'agrément que nous proposent les dramatistes mo-

dernes, émotion plus aiecdotique que fondamentale, plus senti-

mentale qu'esthétique.
Si de pareilles pièces ne touchent en nous que ce qu'il y a de

superficiel, il faudrait au moins faire de ces passe-temps psycho-

logiques quelque chose qui les rattache plus directement à l'art.

Le plaisir d'entendre parler purement la langue française est un

plaisir rare et qu'on devrait nous offrir dans ces occasions. M. de

Curel a eu l'idée de nous le procurer; il a tâché de bien écrire sa

pièce; il a donaé l'illusion qu'elle l'était à ceux qui ne l'ont écoutée

qu'à moitié. Ceux qui l'ont lue ne sauraient avoir conservé aucun

doute à cet égard. Le style en est courant, terne, incorrect, encrassé

de clichés et de locutions banales. Les personnages avouent qu'ils
n'ont pas « fermé l'œil », qu'ils « grillent de se marier », ou qu'ils
ont « subi un déchirement, »,et si, par endroit, ils veulent raffiner

sur le langage usuel c'est avec une préciosité maladroite où la

concision devient de l à peu près. Les formules resserrent la pen-

sée sans l'enfermer ; la simplicité y est de la pauvreté, et si M. de

Curel pense quelquefois délicatement, il exprime bien mal ce qui,
mieux dit, justifierait sa réputation de bon écrivain qui est aussi

imméritée que] pourrait l'être pour M. Léon Hennique celle de

bon dramaturge à en juger par VArgent d
y

autrui.

L' Argentd 1 autrui, de M. Léon Hennique, est loin d'être une

bonne pièce. Elle touche à un sujet énorme et compliqué et n'en

tire qu'une suite de scènes, quelques-unes amusantes, avec çà et



192

là, des traits heureux, des croquis curieux, mais tout cela mal pris

en une action bien anecdotique vraiment et qui use d'antithèses

un peu faciles. La Banque catholique, fondée par des protestants

est un moyen de comique par trop simple. Les événements con-

temporains ont nui à la pièce de M. Hennique, ils sont si hyper-

boliques qu'auprès d'eux tout paraît peu de chose. Admettons que

c'est la faute de l'époque et, au lieu de discuter cette œuvre, pen-

sons à relire celles qui firent de M. Hennique un écrivain que nous

aimons et qui est parmi les meilleurs de la génération médanienne

et même plus que cela, l'auteur de ce beau drame militaire :

La Mort du duc d'Enghien,
de cette mélancolique nouvelle : Pœuf

et de ce haut roman : Un caractère
, qui contient tant de pages

d'un fin style, d'une érudition minutieuse et perspicace, d'un sen-

timent exquis, et qui s'ouvre par cet admirable aspect où apparaît
aux yeux des gamins tapis pour le voir, dans le cadre lumineux

de la haute fenêtre de son seigneurial château, parmi ses meubles

anciens, en sa longue robe de chambre à fleurs, sous ses cheveux

blancs, le solitaire vieillard dont M. Hennique nous a conté avec

un charme discret les amours de vie et d'outre-vie.

HENRI DE REGNIER.

Le Gérant : L. BERNARD.

IMP. NOIZETTE, 8, RUE CAMPAGNE-PREMIÈRE, PARIS.



INFORMATIONS ARTISTIQUES DE LA QUINZAINE

Le succès remporté naguère en Belgique par l'opéra vient

de passer en Allemagne. Le Théâtre de la Cour, à Dusseldorf, représente
en ce moment l'œuvre d'Emmanuel Chabrier avec un éclat d'exécution

et d'interprétation remarquable. Il va sans dire que Gwendoline n'a

jamais paru sur une scène française.

Au Musée communal d'lxelles est organisée actuellement une Exposi-

tion d'affiches parmi lesquelles dominent celles de Chéret, de Toulouse ;

Lautree, Grasset et Willette.

Le Salon des XX, à Bruxelles, est ouvert depuis le Dimanche 19 fé-

vrier. Les invités de cette année sont : pour la France, M
me Jeanne Jac-

quemin, M\l. Emile Bernard, Albert Besnard, Alexandre Charpentier,
Henri Cross, Henri-Edmond Cross, Jules Desbois, liippolyte Petitjean,
Henri de Toulouse-Lautrec.

L'exposition des dessins, peintures, aquarelles, etc., ayant servi à Fil—-

tration de livres ou de journaux publiés en 1892, est ouverte jusqu'aux
5 mars dans les salons du Cercle de la Librairie, 117, boulevard Saint-

Ger.nain.

L'exposition de YUnion des femmes peintres et sculpteurs est ouverte

jusqu'aux 18 mars. (Palais de l'lndustrie).

L'exposition Meissonier s'ouvrira le 5 mars, chez Georges Petit, 8,
rue de Sèze. Les œuvres qui restent la propriété de Veuve Meis-

sonier, seraient dit-on exposées en avril à l'Ecole des Beaux-Arts.

Du 25 février au 18 mars, exposition des Parisiens de ,galeries
Durand-Ruel.

Le 15 mars s'ouvrira au Théâtre d'Application une exposition des

feu Constantin Ghuys.

L'éditeur Lacomblez, de Bruxelles, prépare une réimpression des Pre-

mières Poésies de Villiers de I lsle Adam. On sait que la première édi-

tion de ces vers de jeunesse parut à Lyon, en 186?, chez Scheuving. En

préparation, également chez Lacomblez, une nouvelle œuvre de Maurice

Mœterlinck : La Quenouille et la Besace.

Ernest Leroux, l'éditeur auquel on doit les excellents catalogues des

collections japonaises Burty, Appert, Gouse, Taigny, etc., prépare une

Histoire de la peinture au Japon.
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